请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

全本小说网 www.xqb5.com,聃聃文集无错无删减全文免费阅读!

      童年的第一盏灯,是家乡那种油灯。这种灯家家户户都有,我家的这盏精致些,因为是我妈的嫁妆。一根可供手提的小圆柱,有龙凤缠绕着,中间有一个杯口大的铁圈,一个小小的生铁灯盏就坐在上面。灯盏里的油是菜油,后来我在书上多次看到“豆油灯”字样,但我们家乡不产黄豆只产油菜。

    灯油里并排卧着两根灯芯,这是种洁白的、非常轻的灯草芯。它们像一对并头双宿的小龙,恩恩爱爱的卧在油里。灯芯燃久了,会结出黑黑的灯花,姑妈就用手把它们捻去——那时候总是姑妈陪我们睡觉。

    用菜油灯读书写字,眼睛很累。灯火羸弱,我们脱衣时带起的风,都可能把它吹灭,再说那搁在铁圈上的灯盏也太悬,一不小心就被碰歪,老鼠闹架也能将它打翻,弄得到处油迹斑斑。姑妈会念许多佛经,别人会编儿歌,我姑妈能编“童经”一首老鼠经我至今记忆犹新:老鼠经,老鼠经,老鼠日夜没良心,菜油偷了当茶喝,馒头偷了当点心,咬坏樟树佛,打翻琉璃灯。——那时候我不懂什么叫“琉璃灯”心想总是佛前的一种比较高级的灯罢了。

    以后的日子,我们家耗不起油了,油灯里的灯草就被剔去一根,再后来,我们连吃的油也没有了。早出晚归,一家人都学会了摸索,小小的灯盏成了个涸池,一任灰尘渐积渐厚。

    在黑暗里摸索需要足够的耐心和小心,可我的弟弟偏偏是个急性子。有一回他放牛暮归已经很晚,匆匆穿过灶间时一脚踢在搁在地上的大锅上,锐利的锅沿在他的腿脊上啃出个大口子,鲜血淌了一地。因为得不到治疗,那伤口腐烂了三年才慢慢收口。

    后来我们跟母亲住进了小学校。小学里点的是美孚灯。这东西是泊来品,燃同样是泊来的煤油。煤油盛在一个大肚子灯座里,灯座有马口铁的,也有玻璃的,上面紧旋着一个化火口,像一扇门关死了灯座,于是就没了洒油的烦恼。化火口衔一根扁扁的纱织灯芯,一个小小的旋钮能调节灯芯的高低和灯火大小。化火口上还有四只朝上的脚,卡住一个葫芦形的、高高的玻璃灯罩。

    美孚灯比菜油灯亮堂多了。但一晚的点燃,玻璃灯罩会出现一层黑黑的油烟,于是擦拭灯罩就成了老师们每晚的必修课。

    这是个完全小学,有十多位老师。一张大大的长桌,老师们团团围着集体办公。我和另外两个教师子女,就挤在老师们中间写作业。晚饭后,比较勤劳的老师就开始擦拭灯罩,但罩口太小,大人们只能伸进几个指头,指头多少长,他们就擦多少深,再往里就够不着了,而那两位孩子虽然不比我大,可是他们的手无论如何也伸不进灯罩,于是擦拭灯罩就成了我的专利。

    我往灯罩里哈一口气,塞进一团废旧的毛边纸,然后我的手就像一条鳗鱼一样滑进灯罩,抓住这团纸,自由自在地在里面游走。就这样,我把一个个灯罩都擦得通体透亮。因为这,我在教师办公室里“揩油”到小学毕业,才不至于像别的孩子一样遭人讨嫌白... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”